L'Automne à Tokyo

Vous savez de quoi j’ai besoin ces jours-ci?

Moi non plus.

D’ailleurs ça m’embête un peu. C’est important de savoir de quoi on a besoin. Si j’en crois Sigmund, le secret du bonheur consiste à auto-analyser ses désirs réprimés, apprendre à les sublimer dans la mondanité d’un quotidien banal, puis devenir expert-comptable. Je crois que Karl Jung était pas tout à fait d’accord. D’un autre coté, Sigmund et Karl s’accordaient sur peu de chose, sinon pour se traiter l’un l’autre de charlatan libidineux sénile.

Quoi qu’il en soit, savoir ce qu’il nous faut, ce qu’on veut, c’est important. Attention, hein, n’allez pas chercher dans le métaphysique ou l’avenir lointain. Il ne s’agit pas de ce que je veux faire, ce que je veux devenir ou ce que je veux faire graver en épitaphe… Non : ce que je veux, là, en ce moment, ce que je désire, ce qu’il me faut, qui il me faut, avec seins, sans sein, à dessein, sans dessin… Ce n’est ni hésitation, ni indifférence, juste l’inconnu… Une inconnue?

En ce moment, qu’il s’agisse de mes lectures, des aléas du calendrier ou des habitudes romanticopulatoires frénétiques des habitants de cette foutue ville, tout conjure à me faire resentir un besoin de présence à mes cotés. Et pourtant, je sais pas. Non, bien sûr, je sais : ça a de nombreux avantages, surtout en cette saison où les nuits sont encore fraîches et le chauffage coûteux. C’est juste sur les modalités et la nature exacte de la présence que j’arrive foutrement pas à savoir. D’ailleurs, je ne sais même pas pourquoi j’ai besoin de savoir, subitement. D’habitude, cela ne m’a jamais géné de ne pas me poser de question.

Le problème, voyez-vous, c’est que je fais que passer. Je sais vous aussi. Mais moi encore plus brièvement. En tout cas, je crois.

En même tant, ça fait un bout de temps que ça dure, et je sais honnêtement pas combien de temps ça va durer encore, alors si j’attends de ne plus être dans le transitoire pour faire dans le permanent, ça risque de se finir seul et dans le caveau familiale, qui n’a résolument pas le charme ni la compagnie de celui des Montague.

L’autre problème, c’est que, croyez le ou non, je suis un irrécupérable romantique (étant entendu que ma définition du terme recouvre peu probablement celle communément admise par les lectrices de Elle Magazine). On ne va pas rentrer dans les détails – c’est pas le sujet du jour – mais, hors consommations et excés variés, j’ai du mal à faire dans l’oreiller industriel. Ce n’est pas un a priori, encore moins un a priori moral, juste un a posteriori, sur le moral.

L’un dans l’autre, vous voyez bien qu’il y a matière à s’interroger sur ses désirs et ses besoins… Donc je m’interroge. Et je sais pas. Comme bien trop souvent, j’élude en espérant que la réponse va s’imposer d’elle même.

Et en attendant la réponse, j’accueille les visiteuses qui surgissent avec régularité de mes vies passées, pour un week-end agréable sur le continent.